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El beso y la daga*

La obra de Sarah Tisdall

Frecuentemente descubrimos que una metáfora sutil es la más efectiva:  ilumina el descubrimiento de su significado y el hecho de que éste se encuentre envuelto en una metáfora poética satisfactoria, puede rendir el significado de un modo mucho más conmovedor, o  como en el caso de esta artista, más certero. Una biografía necesita de metáforas tanto como la política y la religión, ya que un mensaje expresado de modo directo puede resultar mortalmente aburrido. La obra de Sarah Tisdall siempre ha estado cargada de metáforas: sin que falten las metáforas políticas, aunque éstas en el  pasado no eran tan evidentes. No solamente su obra es rica en metáforas psicológicas pero también religiosas y, en su mayor parte, el conjunto es abundantemente biográfico. 

En Modern Painters publiqué un artículo sobre una exposición anterior de Sarah Tisdall titulada Arranged Metaphors, le di el nombre de My Family and Other Animals. Evidentemente haciendo referencia al libro de Gerald Durrell y claramente a las preocupaciones de esta artista, entre las cuales la familia es simplemente percibida como un organismo entre otros, formando parte de un mismo espectro y perteneciente al reino de los animales. Así, la familia es considerada antropológicamente y su comportamiento interno es analizado desde el objetivo escrutinio de la artista: observándola desapasionadamente y aunque tratándola con cariño, no siempre lo hace con cortesía. En lo que se refiere a sí misma, Sarah Tisdall utiliza el mismo riguroso análisis, convirtiéndose en su juez más duro, a veces cayendo en la subjetividad – o  siendo poco amable consigo misma y sus muchos logros como artista – . 

Tiene significado que ella haya pasado algún tiempo en Bélgica trabajando con el artista Michel Martens (donde todavía tiene amigos) después de graduarse en Londres, en la Escuela de Bellas Artes Slade y así puede verse en su obra dejos de Delvoux, Magritte y James Ensor. La obra de Sarah Tisdall tiene un aura teatral, no solamente por su escala y su técnica pero también porque sus figuras frecuentemente aparecen como parte de una mis-en scéne, ampliando así su dimensión surrealista y magnificando esa frecuente atmósfera de trastorno y desplazamiento que se encuentran en ellas. 

En sus últimas obras el comentario político se ha hecho más evidente, como en su cuadro The Tower of Babel. En reacción al ataque contra el World Trade Centre en Nueva York, este cuadro representa la caída de una torre pero cuya composición al mismo tiempo nos recuerda de El Descendimiento tradicional de la iconografía cristiana. Lo que no es tradicional es la lluvia de dólares que cae al mismo tiempo. Es interesante que aquí se anticipa a demostrar una actitud hacia los EE.UU. (y todo lo que ello representa) que hoy en día prevalece, pero que muy pocos se atrevían a demostrar en la edulcorada reacción general después del suceso. 

El trabajo de Sarah Tisdall, aunque resulte imposible convencerla de esto, es hoy uno de los que más se ‘ven’ en Inglaterra. Ha tenido un considerable número de exposiciones en varias galerías y aunque ha tenido que satisfacer lo que William Morris llamaba el “puerco lujo de los ricos” – a veces aceptando encargos para sobrevivir económicamente – al mismo tiempo y como un antídoto, su trabajo es más frecuentemente visto en lugares públicos: hospitales, colegios, centros deportivos y muchos más, como por ejemplo The Radcliffe Infirmary en Oxford, el Southampton University Hospital y el Health Hidro, en Swindon. La relación entre este tipo de trabajo y lo producido en su taller no se limita al tamaño (Sarah Tisdall frecuentemente ha pintado cuadros de grandes proporciones) sino que se extiende a la simbiosis en su aproximación al tema. En sus proyectos a escala arquitectónica, el uso del trompantojo es frecuente y ella sobresale en los desafíos que le presentan ciertos edificios – frecuentemente de una arquitectura mediocre –. Es un hecho que consigue magistralmente borrar los desastres visuales y hasta las brutalidades presentes en algunos edificios públicos en los que trabaja, y en los que un determinado pragmatismo había prevalecido en su construcción, por encima de cualquier consideración estética. Uno de los proyectos más exitosos en el Reino Unido es el del mencionado Radcliffe Infirmary donde ella consigue transformar una triste sala de espera –  llena de feas cañerías, tubos y cables –  en un maravilloso invernadero de plantas exóticas.

El nuevo milenio ha visto un gran cambio en lo que produce Sarah Tisdall en su taller. En los noventa había llevado a cabo una serie de pinturas en las que la metáfora prevaleciente es el paisaje de un jardín formal y ornamental, el cual les rinde un considerable elemento surrealista y en el se podría ver la mano de los belgas mencionados junto con la del maestro de la vegetación, Max Ernst. Las bestias míticas y heráldicas que las habitan retozan entre setos y arbustos podados en formas de animales y cuerpos geométricos, también animados por ella –  admitiendo que lo hacía porque se sentía reacia a utilizar imágenes humanas, particularmente aquellas seleccionadas por los medios de comunicación y  que tenía la tentación de usar pero que rechazaba por ser demasiado obvias – y que consiguen transmitir su mensaje socio-político. El tratamiento antropomorfo de las imágenes de animales es más que evidente aunque, estrictamente hablando, Sarah Tisdall no representa animales reales sino inventadas bestias, como las de escudos y emblemas heráldicos: rampantes, reclinadas o yacentes. Se perfilan también aquellos hermes, centauros, esfinges y grifos neoclásicos de los jardines ornamentales y situados entre imaginarios laberintos, canales y toda la demás impedimenta perteneciente al paisaje de las clases privilegiadas. También se encuentran referencias religiosas medievales. Se me ocurre ahora (aunque no se me ocurrió al escribir en otras ocasiones) que todas estas referencias llevan a Sarah Tisdall a completar el círculo y que ese antropomorfismo y el casi animismo no son sorprendentes, dada la influencia de su padrino el escritor C.S. Lewis y con quien durante su infancia mantuvo correspondencia. Chronicles of Narnia y The Lion, the Witch and the Wardrobe son libros superpoblados de tales criaturas y uno no puede dejar de pensar que ella al final, al menos subconscientemente, no las tuviera presentes al buscar metáforas pertinentes a su tiempo. La reciente exposición de arte azteca en Londres ha tenido una gran influencia y bien puede entenderse si se considera la presencia de tales dualidades, entre la vida y la muerte y particularmente entre seres humanos y animales.

Sarah Tisdall se crió en lo que ella ha descrito: “una familia un poco disfuncional, aunque muy literaria y religiosa” y debido a eso sus obras contienen tantas referencias literarias. Además de la influencia de su padrino también se puede detectar la de otras lecturas: las de un peculiar sabor católico-anglicano, con su mezcla de fabianismo y cuentos de hadas. Los poetas románticos como J.R. Tolkien, Charles Williams y George McDonald eran dieta cotidiana para ella tanto como la magia, la religión, el antiapartheid y Jane Austin – ¡mientras que los ‘atrevidos’ escritores franceses con su peligroso realismo y sus alusiones sexuales fueron totalmente pasados por alto! –.

En Modern Painters dije que “... Freud haría su agosto. De hecho, uno debería cuestionar si el simbolismo no es demasiado frecuente, pero al cuestionarnos llegamos al meollo del asunto: las obras (de Sarah Tisdall) tratan de eso mismo, tensión y equilibrio y particularmente lo que es considerado apropiado socialmente. Creo que no es exagerado interpretar esos símbolos como metáforas de la familia, la cual con frecuencia engendra repugnantes complejos y sentimientos de culpa.”

Las imágenes y narrativa de la artista efectivamente permiten varias interpretaciones, particularmente en el imaginario paisaje emocional o político corriente. Ella siente una responsabilidad, una verdadera necesidad de decir algo sobre la vida tal como es hoy, pero reconoce su deuda al Surrealismo y al Simbolismo al expresarlo. Su derrotero es importante y provee pruebas considerables para guiar al espectador en el laberinto de sus obras. Su objetivo es que esta mezcla de títulos e imágenes sugieran ideas que el observador pueda desenmarañar y ciertamente, añadir.
Su fuente de imágenes es amplia y variada, encontrándolas en muchas culturas: la esfinge egipcia, por ejemplo. Como es el caso de muchas otras bestias y mitos que fueron adoptados y adaptados como motivo decorativo por los europeos. Sarah Tisdall da a esas tradicionales interpretaciones un nuevo y moderno giro para contar una historia (si no nueva) definitivamente contemporánea. En esto, ella es bien consciente de que los artistas medievales de Europa se valían (así como quizá todas las sociedades primitivas y civilizaciones pasadas y presentes) de las imágenes de bestias y plantas para elaborar narrativas, y a ella le interesa la idea de que al representar las características de animales, pájaros o plantas, algunas de ellas pueden ser transferidas. Además ha empleado otras convenciones visuales ‘medievales’, como las historias religiosas de pinturas sagradas simultáneas, donde enteros episodios de la vida de un santo o de un texto bíblico son presentados, dentro del mismo marco, en incongruas y diversas perspectivas. Sarah Tisdall no hace distinción entre los diferentes signos y símbolos de diversas culturas y no les otorga ninguna jerarquía en particular, elige lo que le parece apropiado para cada cuadro en el que trabaja y es optimista en cuanto a la capacidad que tenga el espectador de llegar a sus propias interpretaciones basándose en las indicaciones dadas por ella.

Hugh Adams,  Bristol  2003
(Traducción de Rogelio Vallejo)

* El título no solo sugiere la dualidad en la obra de Sarah Tisdall pero hace referencia al Maleficio de la mariposa de Federico García Lorca. Sarah Tisdall diseñó los trajes para esa obra que fue dirigida por Rogelio Vallejo y llevada a cabo en el MR5C Studio de la Universidad de Bristol, con motivo del cincuentenario del asesinato del escritor. 

Hugh Adams es un escritor (original del País de Gales) que publica continuamente sobre temas culturales en general y en particular sobre las artes visuales.
El texto contiene 1557 palabras, en 3 páginas.

